讀了信報上專欄，摘下《見觸城市》內一文。
《他的末日擱淺在行人道》
前陣子有個不怎麼了不起的發現，就是末日故事，常與公路模式結盟。
末日當然要跑動跑動，難道坐着等死不成：例如丹尼波爾的《二十八日後》、望月峰太郎的《龍頭》、法國拉黎厄兄弟的《末日快樂之旅》、新井素子的《愛在地球毀滅時》、薩拉馬戈的《盲目》和威爾森的《時間迴旋》，都把移動的步伐變成活化末日風景的視角，再滲以途上各色遊人的化學作用，主次交纏，一個故事得來就費這點工夫。
除了《二》之外，其他全是歸返之旅。在交通癱瘓的末日，角色們都固執地響應團聚，披星戴月，見顏面，道衷情。說是公路，不如說是行人道電影更貼切。但有典型就自然有人唱反調。這不協和音來自以色列能編能導能演的Assi Dayan於19 98年導演的 《阿賓先生的最後一個半鐘頭》。
這九十分鐘的電影戲如其名，故事開始的時候，醫生就告訴他患了絕症，阿賓先生秉承傳統急問咁仲有幾耐，醫生打響算盤，報上時辰——九十到九十二分鐘左右，然後末日之旅鳴槍一響就揭幕了。
一個半鐘，沿途沒有喪屍沒有外星人也沒有軍火爆破，高薪厚職的他先打電話回公司報到，讓義正辭嚴的煩警指點，給行動遲緩的長者讓路，嘗試向暗戀良久的店員姐姐表白（不果）、塞車、見客、接仔女放學..認真地在趕投胎，卻沒人把他當回事。這是他一個人的末日，不是別人的，怎麼陪你瘋癲去。
回到家已只有半個鐘人命，電視卻佔據了家人的心神，情深的說話繼續未曾講。他去洗了個澡求個乾淨，然後哭了，但旨在片刻痛快，他穿上橙色的睡衣躺在床上，擺好甫士就關了燈，一片黑暗中觀眾以為他去了。結果說好的死亡慢慢來，他忍不住就開燈看書去。那幾頁文字就這樣成了他的最後。女兒叫了薄餅外賣，來敲門問他要錢，以為他睡了，自己翻他的錢包，不知他已斷氣。
這就是阿賓先生的末日，毫無禍患、困苦或刀劍，惟官僚和疏離橫行霸道。在不知名況的時日裏，我們只被無盡的瑣碎消磨。這電影被冠上喜劇名銜，如真實人生的苦中作樂。
何倩彤
No comments:
Post a Comment