有趣的對照

《當 「 植 入 」 成 為 被 默 許 的 文 化》—— 廖 偉 棠

這 不 是 一 篇 影 評 ， 而 是 對 一 個 民 族 長 期 被 思 想 植 入 的 文 化 史 的 一 次 哀 悼 。 《 潛 行 凶 間 》 （ Inception ） 在 內 地 要 押 後 到 9 月 才 上 畫 ， 而 7 月 以 來 ， 《 唐 山 大 地 震 》 佔 據 了 內 地 影 院 的 主 要 影 廳 和 場 次 ， 就 連 原 定 於 7 月 上 映 的 《 怪 物 史 萊 克 4 》 ， 也 改 期 到 了 8 月 16 日 。 不 要 怪 我 們 陰 謀 論 ， 回 想 過 去 《 建 國 大 業 》 和 《 孔 子 》 ， 一 樣 是 官 方 護 航 、 清 理 潛 在 的 競 爭 對 手 ， 我 們 對 內 地 這 一 套 另 類 的 官 商 勾 結 早 已 見 怪 不 怪 了 。 這 次 《 唐 山 大 地 震 》 還 得 到 內 地 官 方 最 主 要 的 宣 傳 大 棒 「 新 聞 聯 播 」 為 其 做 宣 傳 ： 7 月 25 日 晚 ， 中 央 電 視 台 一 套 《 新 聞 聯 播 》 播 報 了 《 唐 山 大 地 震 》 上 映 及 感 動 各 地 觀 眾 的 新 聞 ， 稱 這 部 影 片 展 現 了 災 難 中 「 生 命 可 貴 ， 自 強 不 息 」 的 精 神 ， 引 發 了 五 一 二 汶 川 大 地 震 的 經 歷 者 及 八 十 後 觀 眾 的 共 鳴 。 這 當 然 和 「 新 聞 聯 播 」 一 貫 作 風 相 像 ， 就 是 赤 裸 裸 的 用 新 聞 的 手 段 做 廣 告 ， 只 是 這 次 涉 及 真 實 發 生 過 的 災 難 ， 這 廣 告 也 赤 裸 裸 的 礙 眼 。

災 難 片 植 入 近 億 元 廣 告

其 實 「 廣 告 」 正 是 馮 小 剛 和 《 唐 山 大 地 震 》 難 以 迴 避 的 關 鍵 詞 。 《 潛 行 凶 間 》 的 主 題 之 一 ： 植 入 （ 片 中 的 夢 盜 者 被 賦 予 把 某 種 意 念 和 情 感 在 夢 中 偷 偷 植 入 目 標 人 物 心 中 ） ， 即 使 是 未 看 過 《 潛 行 凶 間 》 的 內 地 觀 眾 也 肯 定 不 會 覺 得 陌 生 ， 因 為 《 唐 山 大 地 震 》 已 經 成 功 地 植 入 了 很 多 東 西 。 表 面 上 ， 最 令 人 反 感 的 ， 就 是 在 一 部 打 着 哀 悼 災 難 旗 號 的 影 片 中 植 入 了 近 億 元 的 商 業 廣 告 。 這 樁 醜 聞 已 經 在 內 地 討 論 得 沸 沸 揚 揚 ， 我 也 在 網 上 插 過 幾 句 嘴 ， 得 到 的 反 應 非 常 令 我 驚 異 ， 那 就 是 大 多 數 內 地 觀 眾 都 為 廣 告 開 脫 、 辯 護 ， 表 示 理 解 甚 至 支 持 ， 此 事 值 得 略 述 而 分 析 之 。

起 因 是 在 新 浪 微 博 上 ， 我 看 到 《 新 京 報 評 論 周 刊 》 發 布 的 評 論 云 ： 「 馮 小 剛 的 《 唐 山 大 地 震 》 中 有 一 些 史 詩 性 的 東 西 ， 讓 人 想 起 斯 皮 爾 伯 格 的 《 辛 德 勒 的 名 單 》 ， 並 欣 慰 我 們 這 個 災 難 深 重 的 民 族 ， 終 於 有 人 能 如 此 真 實 但 又 不 絕 望 地 記 錄 。 」 此 說 完 全 是 閉 眼 瞎 誇 ， 我 忍 不 住 回 應 道 ： 「 《 唐 山 大 地 震 》 『 如 此 真 實 』 ？ 當 年 的 隱 瞞 消 息 、 領 導 先 走 、 拒 絕 外 援 等 等 哪 裏 去 了 ？ 」 的 確 ， 《 唐 山 大 地 震 》 電 影 中 ， 地 震 真 的 只 是 天 災 ， 只 有 二 十 三 秒 ， 剩 下 的 只 有 一 個 家 庭 幸 運 的 重 生 史 ， 一 切 人 禍 都 被 隱 形 。 如 果 真 的 忠 實 於 原 著 拍 攝 After Shock 的 難 以 彌 補 的 裂 痕 也 就 罷 了 ， 但 這 電 影 連 After Shock 裏 的 一 切 「 陰 暗 面 」 如 幸 存 女 孩 遇 繼 父 性 侵 等 都 統 統 「 和 諧 」 掉 ， 那 實 在 不 配 「 史 詩 性 」 、 「 如 此 真 實 」 這 一 褒 讚 。

「 內 地 廣 大 影 迷 早 就 習 慣 」

接 着 我 看 到 了 網 上 統 計 的 數 據 ： 在 《 唐 山 大 地 震 》 中 ， 相 繼 出 現 「 劍 南 春 」 、 「 工 商 銀 行 」 、 「 寶 馬 汽 車 」 、 「 中 國 人 壽 」 、 「 kappa 」 等 多 個 品 牌 的 植 入 廣 告 ， 其 中 出 現 次 數 最 多 的 是 「 劍 南 春 」 ， 最 明 顯 的 要 數 「 中 國 人 壽 」 。 當 我 譴 責 這 種 可 怕 的 行 為 的 時 候 ， 我 得 到 許 多 奇 怪 的 回 應 ， 比 如 一 個 自 我 標 籤 為 「 華 誼 兄 弟 」 的 微 博 客 說 ： 「 馮 小 剛 的 每 部 現 代 電 影 都 有 廣 告 你 不 知 道 麼 ， 1998 年 《 沒 完 沒 了 》 就 有 了 ， 看 來 你 是 不 了 解 馮 小 剛 ， 或 是 第 一 次 看 他 的 電 影 吧 ， 內 地 看 了 他 十 多 年 電 影 的 廣 大 影 迷 早 就 習 慣 了 ， 也 認 為 他 是 植 入 廣 告 結 合 的 最 好 的 」 ， 被 植 入 了 十 多 年 就 被 植 出 快 感 了 是 嗎 ？ 這 植 入 藝 術 我 真 是 不 懂 欣 賞 。 他 甚 至 說 ： 「 在 看 電 影 悲 傷 的 時 候 ， 廣 告 還 能 稍 微 緩 和 情 緒 」 。

令 人 哭 笑 不 得 ， 我 只 能 深 深 地 同 意 他 ， 並 且 呼 籲 在 這 麼 催 淚 的 一 部 電 影 中 每 五 分 鐘 插 播 一 個 廣 告 ， 以 免 觀 眾 過 度 悲 傷 。 電 影 當 然 能 賣 廣 告 ， 可 你 別 裝 史 詩 啊 ， 別 立 牌 坊 啊 ， 別 說 看 你 片 不 哭 的 人 等 於 幼 兒 園 砍 小 孩 的 人 啊 ： 看 部 廣 告 片 還 要 逼 人 哭 ？ 電 影 賣 票 賺 錢 ， 天 經 地 義 ， 賣 廣 告 賺 錢 也 可 以 ， 但 不 要 利 用 災 難 來 做 廣 告 片 。

潛 移 默 化 在 夢 幻 中 說 服 你

的 確 ， 當 代 社 會 ， 大 多 物 事 都 和 廣 告 有 關 ， 但 不 代 表 任 何 物 事 都 和 廣 告 有 關 。 尤 其 是 一 件 舉 國 痛 入 心 扉 的 大 災 難 ， 決 不 能 容 忍 用 來 插 播 廣 告 。 要 是 《 非 誠 勿 擾 》 ， 你 愛 植 入 多 少 廣 告 就 植 入 多 少 ， 但 這 是 唐 山 大 地 震 ， 我 相 信 沒 有 一 個 美 國 人 能 容 忍 一 部 拍 攝 「 九 一 一 」 事 件 的 電 影 植 入 廣 告 的 。

但 廣 告 不 過 已 已 ， 最 關 鍵 的 在 於 ， 強 行 「 植 入 」 這 一 行 為 在 中 國 已 經 根 深 柢 固 ， 甚 至 成 為 一 種 文 化 ， 此 時 ， 被 植 入 者 慢 慢 培 養 出 為 虎 作 倀 的 意 識 ， 為 被 植 入 尋 找 合 理 化 的 藉 口 。 廣 告 其 實 只 不 過 是 「 植 入 」 文 化 最 表 皮 的 一 面 ， 細 究 之 ， 所 有 類 似 《 唐 山 大 地 震 》 這 樣 的 主 旋 律 片 就 是 真 理 部 向 人 民 植 入 的 思 想 廣 告 ， 再 究 之 ， 「 新 聞 聯 播 」 和 中 央 電 視 台 ， 天 天 都 在 從 事 《 潛 行 凶 間 》 裏 齊 藤 集 團 幹 的 事 ： 植 入 。 植 入 愛 國 愛 黨 、 植 入 犬 儒 觀 念 、 植 入 娛 樂 至 上 、 植 入 盲 目 寬 容 …… 植 入 ， 甚 至 比 文 革 時 的 洗 腦 還 可 怕 ， 後 者 是 赤 裸 裸 的 ， 前 者 潛 移 默 化 ， 在 夢 幻 中 已 經 說 服 了 你 — 而 做 夢 ， 又 正 是 電 影 電 視 最 擅 長 的 。

當 然 ， 有 不 少 人 已 經 從 這 樣 的 植 入 夢 中 醒 來 並 且 抗 拒 之 ， 所 以 前 年 內 地 選 舉 年 度 關 鍵 字 ， 「 被 」 字 當 選 ， 「 被 」 就 是 一 種 植 入 、 一 種 思 想 強 姦 。 人 民 在 現 實 裏 「 被 代 表 」 、 「 被 自 殺 」 、 「 被 幸 福 」 ， 看 電 影 還 要 「 被 史 詩 」 、 「 被 淚 流 滿 面 」 。 這 時 刻 清 醒 者 只 能 選 擇 「 潛 行 」 ， 像 塔 可 夫 斯 基 的 潛 行 者 那 樣 ， 穿 越 並 且 拋 棄 那 個 花 樣 百 出 的 植 入 空 間 ， 像 Inception 裏 的 潛 行 者 一 樣 ， 建 築 一 個 可 以 自 行 抉 擇 的 新 空 間 ， 以 此 拒 絕 被 虛 偽 化 的 現 實 世 界 。