血肉

《金 城 諸 葛》—— 陶傑
link

戲 中 有 一 場 ： 諸 葛 亮 到 東 吳 找 孫 權 ， 在 進 殿 之 前 ， 與 隨 行 者 一 起 脫 下 鞋 子 ， 這 個 容 易 為 人 忽 略 的 短 鏡 頭 ， 就 是 創 作 。
《 三 國 》 的 原 著 ， 沒 有 寫 當 時 的 人 是 如 何 生 活 的 ， 《 赤 壁 》 飛 鴿 探 曹 營 ， 曹 兵 休 息 時 在 踢 足 球 ， 這 就 是 生 活 。 荷 里 活 的 《 莫 扎 特 傳 》 ， 以 十 八 世 紀 末 的 音 樂 天 才 莫 扎 特 為 主 角 。 片 中 有 一 場 戲 ， 講 莫 扎 特 回 家 ， 摘 下 了 灰 色 的 假 髮 ， 抖 一 抖 被 假 髮 束 蓋 了 的 金 黃 真 髮 。
這 一 場 戲 為 什 麼 要 加 進 去 ？ 導 演 米 洛 時 科 曼 說 ： 「 十 八 世 紀 的 歐 洲 ， 古 典 的 人 物 ， 戴 上 了 假 髮 在 宮 廷 行 走 ， 都 像 肖 像 畫 的 古 人 ， 像 沒 有 生 命 。 電 影 要 表 現 生 活 的 真 實 感 ， 十 八 世 紀 的 人 不 會 一 天 二 十 四 小 時 都 戴 假 髮 的 ， 所 以 我 設 計 這 樣 的 細 節 ， 莫 扎 特 一 回 家 ， 一 定 會 先 把 假 髮 摘 掉 。 」
《 赤 壁 》 諸 葛 亮 進 屋 脫 鞋 子 ， 就 與 《 莫 扎 特 傳 》 莫 扎 特 回 家 脫 假 髮 有 同 工 之 趣 。 這 一 點 ， 《 三 國 演 義 》 絕 不 會 交 代 ， 導 演 吳 宇 森 有 這 樣 的 權 利 ── 他 要 把 《 三 國 》 的 人 物 ， 還 原 為 有 血 有 肉 的 人 。 抱 崇 拜 經 典 的 條 和 框 框 來 看 ， 這 也 不 順 眼 ， 那 也 覺 得 不 對 。 諸 葛 亮 脫 了 鞋 子 進 屋 ， 呼 應 後 來 打 拱 抱 拳 ， 急 步 走 出 來 演 說 這 大 場 面 ， 偏 偏 以 細 節 來 陪 襯 ， 這 就 叫 看 戲 。
莫 扎 特 是 天 才 ， 天 才 一 定 討 厭 束 縛 的 ， 莫 扎 特 回 家 ， 一 定 先 摘 掉 假 髮 ， 如 釋 重 負 。 諸 葛 亮 在 《 出 師 表 》 ， 也 是 一 個 忠 賢 千 古 的 諫 臣 ： 「 臨 表 涕 零 ， 不 知 所 言 」 ， 性 格 太 婆 婆 媽 媽 了 ， 在 《 赤 壁 》 中 ， 就 是 讓 觀 眾 看 看 他 的 「 姿 整 」 ， 吳 字 森 是 心 思 玲 瓏 的 人 。

就是這樣，說得太好了。
電影要以細節襯托，生活要以零碎片段來顯出血肉，網誌要有尋常點滴才能動人。
這些都是自己一向不懂重視的。寫下自勉。